Aviso para navegantes: “Estudias edicion, éedicion de qué?”
Una conversacion con Carlos Pujol sobre qué significa ser editor

Por Alexandra Rybalko Tokarenko

Haber nacido fuera de Espana tiene a veces sus ventajas, sobre todo cuando el
idioma materno es el ruso. Pueden leerse clasicos maravillosos como Pushkin, Dostoievski
o Gogol en la lengua que escribian y ademés se da una cuenta de cosas —rarisimas,
reconozcamoslo— que pasaran inadvertidas a la gran mayoria de la gente. Por citar sblo
una, hace un par de semanas me acerqué al CosmoCaixa para ver su nueva exposicion
sobre Ivan Istotchnikov, el falso cosmonauta soviético que se perdié en el espacio,
interesantisima y muy bien organizada, pero con un fallo dificil de perdonar: una errata de
diez centimetros —que bien podria haber sido de metro y medio— en el mismo titular del
cartel de entrada. Todavia con un pie dentro y el otro fuera, veo que el término Sputnik
(satélite en ruso) esta escrito con una ch en vez de una u en su version cirilica: CITYTHUK
en vez de CITYTHHUK, algo que incluso a simple vista puede parecer poco evidente, pero

que para cualquier ruso resulta del todo impronunciable.

Os preguntaréis, ¢por qué os cuento esto en una revista de un master en Edicion?
Pues porque pone de manifiesto lo importante que es este misterioso oficio de editar. Y
digo misterioso porque ya os daréis cuenta, queridos futuros alumnos, si no os ha pasado
ya, de que nueve de cada diez personas de vuestro circulo no tendran ni idea de qué narices
estaréis estudiando; es méas, probablemente a estas alturas ni siquiera vosotros mismos
sepais en qué consiste. Mi proposito en las siguientes lineas es intentar sacaros un poco de
dudas, y ya de paso, motivar a quien todavia no tiene claro lo de embarcarse en esta dificil

pero fascinante ocupacion.

El curso del Master de Edicibn 2014-2015 comenzo un 16 de octubre con la
conferencia inaugural de Joan Tarrida, editor de Galaxia Gutemberg. Algunos de nosotros
conociamos su editorial, otros no tenian ni idea, sinceramente no sabria definir el
porcentaje, lo que si estd claro es que a todos nos inspir6 su charla sobre lo que era ser
editor, sobre esa relacion matrimonial entre éste y sus autores, sobre como editar era al fin
y al cabo un negocio, que quede claro. Esa tarde todos quisimos ser editores y decidimos

que habiamos escogido el master correcto. Ya os lo avanzo, ese sentimiento no va a ser asi



durante todo el ano. Como en todos los estudios, habra clases mas interesantes que otras,
y profesores mas brillantes, mas inspiradores que otros. Uno de ellos es Carlos Pujol, que
imparte las clases de informes de lectura, y editor con sobrada experiencia. Me propuse
entrevistarlo para este articulo y le pregunté algunas de esas cosas que todo estudiante de
edicion deberia saber. Una de ellas fue que me enumerara cuéles eran para él los tres

mandamientos de todo buen editor.

Te diria: leer, leer y leer. Pero no, te voy a decir humildad, humildad y
humildad. Por este orden. Porque es un gremio que tiende a inflarse como un
globo. En todos los aspectos, en todos los procesos de produccion y en todos los
cargos responsables de la cadena. Desde el autor hasta el vendedor pasando,
incluso, por el jefe de marketing o de prensa, y por supuesto el editor. Hay un
orgullo legitimo y sano en publicar a un autor que sea bueno, incluso que venda
mucho, pero a la hora del trato humano con el autor —con los autores en general,
con los autores que no llegas a publicar, con los que rechazas, con los que publicas
y acabas manteniendo incluso una relaciéon de amistad— un poco de humildad creo

que es conveniente.

Poner las cosas en su sitio, que a un autor, como sucede en los grandes
grupos, no se pasen el afio diciéndole lo bueno que es y que se lo acabe creyendo.
O que como editor no te digan un dia: «Pues vas a ser director editorial de, por
decir una, Harper Collins, vas a cobrar este dineral y a partir de ahora eres Dios».
La perspectiva, la ilusion, la necesidad de tus primeros libros, tus inseguridades,
que son muy importantes si las sabes manejar, todo eso no deberia perderse. Y

para eso la humildad desempeia un papel esencial.

Es verdad que también te he dicho leer, leer y leer, por qué? Pues porque
hay que haber leido mucho, hay un elemento intuitivo muy importante. Pero yo

prefiero centrarme sobre todo en el aspecto humano, y para eso pido humildad.

Aunque tal vez me he adelantado un poco en mi exposicion. Quiza deberia hablaros
primero de lo que significa ser editor, algo que todos los profesores intentaran explicaros
con su granito de arena y que os ayudara a responder a esa odiosa pregunta de: «Estudias
edicion, éedicion de qué?» Carlos me contd como su hija Marta le preguntaba de pequena:

«Papa, eres editor pero, éeso qué es?»:



«Pero, ¢tu haces libros? Es decir, ¢ escribes libros?», me preguntaba. No, le
decia yo. «¢ Los fabricas?» Tampoco. «¢Los imprimes, los encuadernas?» Qué va.
«¢,Pues entonces qué haces con los libros?» Buena pregunta. Algo me dice, sin
embargo, que en todo lo que le puedas explicar a un nifio esta la verdad de las
cosas (aunque me temo que seguimos preguntdndonos lo mismo, ella y yo). Yo leo
los libros, le decia al fin, y si veo que me gustan o que es conveniente, decido que

se publiquen. Y eso es un oficio.

Y es exactamente asi. Pasan los dias y una va dandose cuenta de que un editor es
quien lee y quien opina, es quien —con argumentos sélidos y coherentes— decide si eso que
tiene sobre la mesa vale la pena. Es quien dirige un equipo, tiene ideas, lleva a cabo
proyectos y descarta otros irrealizables. Y un editor es también quien hace nimeros. Si, ya
podemos ir desempolvando las calculadoras mentales para las clases de escandallos con
Enrique Murillo, que de tan desconcertantes se vuelven divertidas. O para saber cuantas
paginas debera tener vuestro libro segiin las pulsaciones del texto y el formato en las clases
de composicién con José Luis Riva. También tendréis clase sobre como maquetar, como
gestionar derechos de autor, y qué hacer ante las cuestiones legales de una empresa,
porque todo eso, amigos mios, también es editar. He aqui, pues, la persona que tiene que
saber un poco todo para poder organizarlo y dirigirlo, igual que un verdadero director de

orquesta.

Es verdad que antes el oficio de editor era una cosa rara, misteriosa. A mi
me alegra mucho ver que hay gente joven que descubre esto, que le gusta y que
tiene la ilusién por llevarlo adelante. Pero en mi época el editor de libro no estaba ni
dado de alta en el INEM. Habia editor de cine, editor de audio, pero de libros no.

Tampoco existian estudios para esto.

Aunque -y os avanzo otra cosa— no nos confundamos, nadie sale del master
convertido en editor, ni tampoco nos van a explicar qué es exactamente lo que hay que
hacer para serlo. Como antes de una guerra, nuestro valor sélo se nos supone, por lo
menos de momento. Como esto no es una ciencia exacta, ni existe una unica férmula
magica, nada maés finalizar el curso me inclino a pensar que es mas bien como un laberinto
con miles de puertas y caminos, y el master os brindara la primera de ellas, pero no tanto
para abrirlas, que también, sino sobre todo para hacerlas més transparentes y ver qué hay

tras ellas.



Otra cosa fundamental que descubriremos estudiando edicion, y que ya podemos
anotar en nuestra lista de respuestas para desinformados (entiéndase aquellos que creen
que los libros caen de los arboles como los melocotones), es que la oferta laboral no acaba
en los puestos de editor. En este universo mundo brillan otras estrellas, como los agentes
literarios, los creadores de marketing digital o los scouts, cuya funcion es la de leer y

asesorar a las editoriales en sus publicaciones de titulos extranjeros.

¢No es fantastico esto de que a alguien le paguen por leer? Hacer informes de
lectura es otra manera de ganar dinero por leer, muchisimo mas modesta, vale decir, pero

recordémosla como una posible —y nada desdenable— catapulta a los circulos editoriales.

En algin momento descubriremos ademéas que en los grandes grupos existen, entre
otros, los departamentos de prensa, de derechos o de ediciéon de contenido digital, y que no
hay que desdenarlos como posibles salidas de cara al futuro. Y hablando de grandes
grupos, desde el primer dia comprobaremos que el frente de batalla esta principalmente
dividido entre las grandes corporaciones y las pequenas editoriales independientes. A
proposito de esto, le preguntaba a Carlos, él que ha luchado en los dos bandos, si eran dos

formas distintas de acercarse a la edicion:

Si, absolutamente. Si porque, para empezar, cuando estas en una gran
empresa lo primero que se te pide es un objetivo de facturacion, porque hay una
expectativa de beneficio neto y eso te obliga a estar muy pendiente de publicar
libros que necesariamente vendan. Puedes publicar un libro que venda mucho y
eso te puede dar la posibilidad de publicar otros que sabes que van a vender
menos, y esto es una ventaja, pero el camino lo abres con los libros que venden.
En una editorial independiente el objetivo es sobrevivir, y no es lo mismo. Porque
no es tanto ganar dinero como ganar lo suficiente para seguir haciendo aquello de
lo que disfrutas. Las expectativas de un autor en una editorial grande son unas, en
una editorial pequefia son otras. En Alrevés, la editorial donde trabajo, tenemos
autores que ya estan en las grandes, pero que han empezado con nosotros. Y
seguimos viéndonos para comer cada semana porque somos amigos. Hacer
amigos en las grandes es mas dificil, porque hay anticipos de por medio, hay
liquidaciones, hay colocaciones problematicas, hay campafias de prensa buenas,

mejores y peores, y tanto el autor como su agente exigen el maximo. En una



editorial pequefiita le dices lo que hay y si sale muy bien, pues bien, y si sale muy

mal nadie se va a arrepentir nunca de haber publicado un buen libro.

Esa es la diferencia basica. Luego, evidentemente, en la distribucién, en el
impacto en medios y en el gasto en marketing hay un abismo. Pero yo me quedo
con la pequeia, desde luego. No he aspirado nunca a hacerme rico siendo editor, y
me parece que es un error aspirar a eso. Si algun futuro creo que tiene la edicidon
es que vuelva, no digo a sus origenes, pero si a una aspiracion mas humilde. Que
no te pidan cada afo un 8 % mas de facturacion, que tu director financiero o
controler no cobre cincuenta veces mas que tu, que el sefior que hace de
intermediario de los editores de varios sellos, con la gerencia, no cobre treinta
veces mas que tu, que si un libro no vende por la razén que sea, si el libro es
bueno, no sea motivo de nada mas que de orgullo. Volver a que una editorial
razonable tenga su equipo, pequefio, con sus sueldos dignos, anticipos dignos, sin
disparatar a hacer tiradas de un millén de ejemplares y pagar un millén de ddlares.

Algo me dice que volveria todo a ser un poco mas razonable.

Yo desde luego me quedo con la pequefia. Tenemos sueldos muy
pequefiitos pero disfrutamos como enanos, y en las grandes no te dejan. Porque
disfrutar es muy importante. El dia que dejas de disfrutar, te vas. En una gran
empresa, ademas, entras en el circuito de pufialadas que hay entre ejecutivos para
ocupar este o aquel puesto. Si un director esta peleado con otro y resulta que estas
en medio, te van a caer las tortas. Asi acabas perdiendo mucho tiempo, mucha

energia y mucha paz en batallas que no son tuyas.

Pasemos ahora a la parte méas técnica. Ya he mencionado la parte més centrada en
las préacticas con el texto y de eso van las horas destinadas a aprender el significado de
hacer un editing, cuando cual médicos habra que descubrir de qué mal padece un
manuscrito y como curarlo. Algo similar haremos en las clases de informe de lectura,
cuando nos toque valorar una publicacién y nos surja una duda inevitable, a saber: équé
pasa cuando un manuscrito necesita mucho trabajo? ¢Existe de verdad ese editing

exhaustivo por parte del editor?



Si, existe. Y esos manuscritos se trabajan con el autor e incluso durante
meses. Y se negocia todo, hasta la ultima coma. Y ademas se negocia
acompanando, nunca imponiendo. Y acompafiando significa compartiendo el
mismo entusiasmo. En realidad es como cuando dos nifilos en el patio del colegio
deciden jugar a los astronautas, pero uno de ellos quiere que vayan a caballo.
«Pero hombre, los astronautas no van a caballoy, le diria el otro. «¢£Y por qué no?»
Si los dos negocian asi se lo pasaran pipa. Y yo creo que se parece un poco a
esto. Ademas, la experiencia me ha ensefado que los autores, a diferencia de lo
que suele decirse, suelen aceptar muy bien las propuestas si las haces bien, con
humildad y ganas de compartir. Si juegas de esta forma entonces se convierte en

una aventura maravillosa.

Imagino que llegados a este punto, queridos futuros alumnos, os he dado
argumentos suficientes para enfrentaros a los interrogatorios de padres, abuelos y amigos
sobre qué es esto de la edicion. Pero os daré algunos mas exclusivamente para vosotros,

para que no nos desanimemos tanto en esos frios meses de invierno.

Para empezar, que la autoedicion no es una amenaza y que hacen falta editores incluso en

tiempos de Amazon, como rezaba el titulo de una de las clases de Enrique Murillo.

Yo no concibo la autoedicibn como una amenaza, para nada. He tenido
amigos que se dedican a la autoedicién, amigos que se han autoeditado libros,
conozco empresas de autoedicion con autores que luego te lo acaban enviando a
ti. Generalmente los textos que he visto estan mal editados, no ha habido un
maquetador, no ha habido un corrector ortotipografico, no han habido los filtros
formales que deberian haber en una editorial. Aun asi, aqui hay sitio para todos.
Para la edicion digital, la autoedicion y la edicion tradicional en papel. Creo que

cuantas mas cosas haya, mas vivas estén y mas gente haya haciéndolas, mejor.

Como continuacion a esto, hay que olvidarse de esa idea absurda de que estamos

ante fin del libro. Que nos llamen roméanticos del papel si quieren pero,

El dia que el ordenador central de Google se vaya al carajo y nadie tenga
internet durante una semana, la gente buscard como loca dénde estad la

enciclopedia del abuelo.



Y para acabar, no nos dejemos impresionar por esos prondsticos tan funestos que
surgiran —cual setas en la montafia tras un dia de lluvia— de que la edicién estd muriendo,
que la industria no sobrevivird y de que no vale la pena dedicarse a esto porque es caer en

saco roto.

Cuando salié el motor a vapor dijeron que se habia acabado la navegacion a
vela, y ahora hay mas velas que nunca. Es la historia de la humanidad. Resulta que
a la gente le sigue haciendo ilusién navegar con el viento. Eso si, llevan un motor
detras por si se acaba. Pues muy bien, yo creo que todo es compatible. Siempre va
a haber gente escribiendo, y siempre va a ser necesario que alguien ponga orden,
bueno o malo, en el aluvion de cosas que se escriben. Y si el resultado de esa
seleccién es el formato digital, el formato de libro impreso o el formato helicoidal, no
pasa nada. ;Es el fin de la edicion? No lo creo. Mientras haya lectores habra

edicion.

PD. Casi me olvido: si después de todo esto a alguien se le ocurre sacar la artilleria
pesada y afirmar: «Lo que dices esta muy bien, pero todo el mundo sabe que un editor no

es mas que un escritor frustrado», yo me quedo con esta respuesta:

Y si es asi, ¢qué? Se ha dicho lo mismo siempre de los criticos de arte, de
los de cine, etc. Yo no tengo por qué saber construir una pared para saber si esta
torcida o no. Escritor y editor son dos personas, dos actitudes vitales,
completamente diferentes. Tu cuando escribes eres uno, pero cuando lees lo de
otro la lente con la que lo miras es tan amplia, es toda tu mochila, tu bagaje de
lecturas, conocimientos, experiencias... Cuando escribes padeces de miopia pura.
El escritor trabaja con un microscopio y el editor combina el microscopio con un
telescopio, y en un telescopio cabe un petrolero. ;Qué un editor es un escritor
frustrado? No tiene por qué serlo, pero si lo es no pasa nada, eso no le convierte

en un amargado. Y si es un amargado es que es un mal editor.





